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Rafaela se encontraba sentada ante una pequefia mesa de madera ajada, llena de vetas y
nudos oscuros, jugando una partida de solitario con una baraja espafiola. Las cartas
dispuestas sobre la superficie gastada estaban combadas y llenas de dobleces. Cogi6 una del
monton que sostenia boca abajo en la mano izquierda, le dio la vuelta y la examind.
Comprobo que se trataba del cuatro de espadas y la dispuso en la parte inferior de una de las
hileras. Pese a moverse con gestos lentos y pesados, no necesitd detenerse a pensar donde
ponerla. Habia jugado tantas veces aquellas partidas. Tantas miles de veces...

Alzd la vista y mir6 hacia el pequefio bulto que yacia tendido en la cama, inmdvil frente a
ella. ElI armazon de esta era de un hierro tan deslustrado que ni siquiera la luz del sol que se
colaba timidamente por la ventana era capaz de arrancarle un destello. EI hombre que se
encontraba bajo las mantas estaba recostado sobre el lado izquierdo, de cara a la suerte de
puerta de que disponia la habitacién, y permanecia inmévil durante tanto tiempo que podia
inducir a pensar que estaba muerto. Solo que no era asi. No alli. La realidad era que se
hallaba tan débil que apenas era capaz de mover una infima parte de su propio peso.

Rafaela regresd a su partida de solitario. Al agachar la cabeza comprobd que, por si
misma, su mano derecha ya habia comenzado a depositar una sota de bastos en la parte
inferior de otra de las hileras. El resultado no era importante para ella. Le daba igual si
completaba o no el solitario, pero la decision de seguir jugando no le pertenecia. Continuaba
haciéndolo porque no tenia alternativa. Arrojar las cartas contra el suelo y cruzarse de
brazos no constituia una opcién valida. Su margen de movimientos no podia ser mas
reducido. Con excepcion de algunas pequefias modificaciones conductuales sin importancia,
todo escapaba a su control. Todo estaba escrito, y quien lo hizo habia usado tinta indeleble.
De la que perduraba en el tiempo, sin siquiera emborronarse.

El As de copas, la siguiente carta, no encajaba en ninguna de las siete hileras, asi que la
devolvié al monton y cogié otra. Jugd durante un rato mas. Hasta que, poco a poco, el
monton fue disminuyendo de grosor, y se quedd con menos de una docena de cartas en la
mano. Colocé un tres de oros al final de la tercera hilera empezando por la izquierda antes
de que la partida entrara en una fase de bloqueo insalvable y no le quedara méas remedio que
darla por finalizada. Las soltd boca arriba, sobre la mesa, y comenz6 a recogerlas para
empezar una nueva.

Aunque, en realidad, no tenia nada de nueva.

No necesitaba jugarla para saber que la proxima también la perderia. Pero, aun asi, debia
hacerlo. Debia jugarla. Como todas las anteriores, y como todas las que vendrian después.

Cuando volvié a quedarse bloqueada —esta vez con solo cuatro cartas en la mano—,
retird la silla de madera hacia atras y se levantd. La anea entrelazada crujio cuando despego



el trasero del asiento. Se aliso la falda y se acercé al hueco abierto en la pared que hacia las
veces de ventana. Al otro lado de los listones de madera que la delimitaban, el cielo era de
un color gris ceniza a causa de las numerosas nubes que lo cubrian —incluso bajo ellos;
como si la habitacion flotara en el espacio—. A través de estas, el sol pugnaba por abrirse
paso como un aguerrido soldado en medio del fragor de la batalla. Cuando lo lograba, sus
rayos diluian la penumbra en que se hallaba sumida la habitacion e iluminaban vagamente
sus contornos. Al mismo tiempo, los rasgos de Rafaela mutaban y se transformaban en un
cumulo entremezclado de luces y sombras en su rostro surcado de arrugas.

La ultima vez que habia examinado su reflejo en un espejo tenia el pelo entrecano, y
sabia que eso no habia cambiado. Ni ninguna otra de las caracteristicas de su apariencia o
condicion fisica. Seguia teniendo una acentuada red de varices en las piernas, la verruga con
forma de lagrima del parpado izquierdo, molestias en la parte baja de la espalda como
resultado de toda una vida de duro trabajo. Porque en aquel sitio las cosas no variaban. No
mejoraban ni empeoraban. Ya que alli el tiempo —y todo cuanto pudiera guardar relacion
con él— no ejercia la menor influencia. De hecho, literalmente, no existia.

Al cabo de un rato se volvio, atravesé la habitacion y se detuvo ante la cabecera de la
cama. La cabeza del hombre yacia apoyada sobre una fina almohada. Tenia los carnosos
parpados caidos sobre los pomulos, el pelo corto, negro y despeinado, y una barba
desalifiada que se amontaba en torno a sus mejillas y bajo su barbilla como un ovillo de lana
después de gque un nifio hubiera estado jugando con él. Bajo esta se adivinaban con claridad
unas mejillas hundidas, que hacian que los pomulos parecieran mas prominentes y los 0jos
mas hundidos en sus cuencas. Su nariz era ancha y estaba sepultada bajo un aluvién de
venitas rotas: un rasgo muy comun entre los alcohélicos.

Rafaela no tenia ni idea de como se llamaba. De igual manera que no sabia por qué
compartia esa habitacion con ella. Por su aspecto, daba la impresion de que habia llevado
una vida desordenada y poco saludable. Y el hecho de que hubiera terminado alli afiadia un
nuevo elemento a la ecuacion: no habia sido una buena persona. Como ella, al parecer. Por
eso permanecian atrapados en una burbuja que no estallaba y que todo apuntaba a que nunca
lo haria.

Sus intentos de entablar conversacion con el hombre habian pinchado en hueso. Era
consciente de la presencia de Rafaela, pero hablar resultaba ser una tarea demasiado ardua
para él. Rafaela pensaba que, para terminar en ese estado, debia haber hecho mucho dafio y
dejado tras de si mucho dolor durante el tiempo que su corazén habia bombeado sangre a
todos los rincones de su organismo.

El hecho de que no solo hubiera terminado alli, sino que su castigo fuese permanecer
inconsciente la mayor parte del tiempo, le habia encogido el alma. Pero eso solo habia
sucedido al principio. Los primeros dias, por asi decirlo. Luego habia concluido que existian
varios preceptos inviolables, cuyo quebrantamiento le hacian a uno acabar alli. Y que el
hombre debia haberse llevado unos cuantos por delante, como un obstaculo en medio de las
vias al paso de un tren de mercancias. Varios peldafios por encima de los que quiera que se
le atribuyesen a ella, en todo caso.



El hombre sufrio el esperado ataque de tos y Rafaela lo recibié con tranquilidad,
inclinandose sobre él y rodeandole el cuerpo con los brazos. Bajo los huesudos omoplatos,
su piel estaba blanda y correosa, y despedia un tufo agrio semejante al de la leche de un
brick olvidado en el fondo de la nevera, detras de un bote extragrande de mostaza. Tir6 de él
y lo incorporé sin dificultad. La manta con que se cubria cay0 sobre su regazo, dejando a la
vista un torso descarnado que era poco mas que pellejo, en el que destacaban dos gruesos
pezones sonrosados rodeados de una mata de oscuro pelo largo y rizado.

Estuvo dandole palmaditas en la espalda, sin preocuparse por que le tosiera en la cara,
hasta que se le pasd. Seguia resultandole tan desagradable como la primera vez, pero hacia
mucho que habia dejado de atender a remilgos. Cuando el cuerpo del hombre empezo a
relajarse, Rafaela lo apartd de si y lo recostd nuevamente sobre el colchdn. Su boca abierta
dejaba a la vista unos dientes amarillentos y picados, y un reguero de baba le rodeaba la
boca y se le escurria por entre la barba. Boqueo varias veces, como un pez fuera del agua.
Entonces, entreabrio los ojos y articulé un inaudible «gracias».

Rafaela no contestd. El simple hecho de que aquel hombre estuviera alli le despertaba un
profundo sentimiento de animadversion.

¢Cual era la historia de su vida? ;Qué era aquello tan horrible que le habia hecho
terminar en ese lugar?

Aunqgue, si lo odiaba, ¢lo justo no seria que se odiara también a si misma? No recordaba
nada de su vida anterior. Todo su pasado se habia borrado de su cabeza como una foto
velada. Asi que no podia saber qué accidn o acciones la habian condenado a quedar atrapada
en aquel sitio. Pero, en el fondo, eso era lo de menos. Un mero detalle sin importancia,
porque recordarlo no cambiaria nada, partiendo de la base de que el pasado era inalterable.

El hombre habia vuelto a dormirse, y Rafaela se gir6 hacia la puerta que tenia a su
espalda. O la apariencia de puerta, mas bien, puesto que carecia de picaporte, cerradura y
bisagras. Al principio de estar alli —fuera cuando eso fuese— la habia aporreado y pedido
ayuda a gritos, pero nunca acudié nadie. Y era demasiado robusta para una mujer de sesenta
y tres afios con problemas de circulacion en las piernas y artrosis en las articulaciones. No
podria tirarla abajo ni aunque fuese de cartén prensado.

Fuera, el cielo seguia siendo de un gris plomizo, pero el sol habia ido desplazandose
hacia el oeste hasta desaparecer del campo de vision que le ofrecia la ventana, sumiendo a la
habitacion en una penumbra ain mas intensa de lo que habia habido hasta entonces. Volvio
sobre sus pasos y encendié la pequefia lamparita metalica que habia sobre la mesa. La
bombilla de escasa potencia ilumind un circulo de unos tres metros de diametro que confiri6
un aire ominoso a la habitacion.

Cuando el hombre encamado sufrid un nuevo ataque de tos —Ila tos de un fumador de
toda la vida—, Rafaela volvio a incorporarlo y lo mantuvo sentado hasta que se le paso.
Esta vez, el hombre no le dio las gracias. Quiza porque se habia quedado definitivamente sin
fuerzas. Al cabo, lo recosto con cuidado y lo arropd con la sabana hasta el pecho.

—No soy una mala persona —dijo, elevando una protesta a la habitacion vacia de
oyentes.



Cada vez que llegaba aquel momento exacto abria la boca y las palabras brotaban del
fondo de su garganta, estranguladas por la angustia. No siempre decia lo mismo. A veces, la
queja variaba. Solo que no sabia si estaba diciendo la verdad o Unicamente algo que se
empefiaba en creer. Muy probablemente lo segundo, habida cuenta de los resultados.

RegresO a la mesa de madera desnuda y cogi6 la baraja. Al principio pensaba que, al
menos, su castigador habia tenido la deferencia de concederle algo con lo que distraerse.
Entonces, en cierto momento del ciclo, se le habia ocurrido que los naipes eran el pretexto
perfecto para todo lo contrario. Dado que alli no existia el tiempo, las partidas de solitario
eran su referencia respecto a cOmo este transcurria subrepticiamente, igual que un sosegado
rio subterraneo que discurriera bajo sus pies. A cOmo avanzaba en una direccion para, de
pronto, trazar un giro brusco y regresar al punto de partida, desde donde volver a empezar.

Mientras barajaba sentia los ultimos rayos de luz en la espalda. Ya no calentaban, y
apenas lucian. El dia tocaba a su fin para dar paso a la oscuridad de la noche. La extrafia
sensacion de no comer nada habia quedado atras en algin punto del camino. No tenia
hambre ni suefio, porque alli no existian esas dos cosas. Siempre tenia el estomago
satisfecho y el cerebro despierto. Como maquinas autosuficientes.

Cuando termind de barajar dispuso siete cartas sobre la mesa y comenz6 una nueva
partida, pese a que aun antes de hacerlo ya sabia que iba a perderla. Y la racha se
prolongaria durante cuatro partidas mas. Otras siete y tendria que volver a levantarse para
incorporar al hombre después de que este sufriera otro ataque de tos. Diecinueve antes de
verse obligada a interrumpir el juego para hacerlo de nuevo. Veintiséis antes del que llegaria
a continuacion. En torno a ciento cuarenta antes de que el sol volviera a despuntar por el
horizonte.

Entre tanto, la noche transcurriria silenciosamente a su espalda, salpicada de estrellas y
con la luna desplazandose en el mar de brea en que se habia convertido el cielo. Acabo la
partida que estaba jugando y, con la mente en blanco, recogi6 las cartas y se puso a
barajarlas mientras su mirada yacia perdida en un punto de la pared situado por encima de la
cama del hombre al que le habia sido encomendado cuidar.

Dispuso otras siete sobre la mesa y dio inicio a una nueva partida.

Habia pensado mucho y detenidamente qué era aquel lugar antes de llegar a una
conclusion. La detestaba, pero era la explicacion méas razonable de cuantas habia valorado.

Estaba en lo que, en Occidente, se hacia llamar Infierno.

No habia fuego ni olor a azufre por ninguna parte. Tampoco llantos desconsolados, gritos
de dolor o suplicas, pidiendo misericordia. Nada de eso. Tan solo una habitacion de la que
no podia salir, con un hombre enfermo en una cama, unos naipes y una ventana que le
mostraba el circuito cerrado de luz y oscuridad, de dia y noche en que se hallaba atrapada.

Como una aguja de tocadiscos atascada en los primeros segundos de una cancion,
repitiendo la misma parte una y otra vez.

Repitiéndolos por toda la eternidad.



-FIN-

Gracias por leerlo. Espero que te haya gustado.

Puedes disfrutar de mas lecturas gratuitas como esta en:

https://entrelosescombros.wordpress.com/
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